还记得没有电话的那些日子吗？

文/老卡

小的时候，没有电话在我的生活里面没有很重要的记忆也没有感觉到不用电话很不方便。那个时候感觉北京城是的了。用侯宝林大师的话说：“那北京可是大了去了，东边有建国门，西边到复兴门，那可是一眼望不到边儿，马路宽的你都走不过去。”用我王哥的话说是北京城大得我们二环以外都没有亲戚。

后来，家里终于有家亲戚搬到德胜门外小西天儿的志强北园了，那可是真远。我们差不多一两个月才能走一次亲戚。他们从小西天儿到西单买点东西称要进城了。那个时候我们从北京站坐22路汽车晃晃悠悠好大一阵子才能到小西天儿。（很多年没有坐公共汽车了也不知道22路公共汽车还有没有了？）那个年头一到夏天的时分我们弟兄几个到亲戚家住一两天，每天都要到离亲戚家不远的太平湖游游泳。那年头，约会也不知道是怎么定的。一家人那么老远跑到德胜门外，公共汽车票那么贵也不怕去了家里没有人。

好像家里有一部电话，是没有号码盘但是带有一个摇把的那种。要打电话先要摇到总机，让总机给转，打一次电话要等很长时间还真挺费劲的。那个时候好像大人们更多的是接电话。我们小孩子根本是没有打电话的份儿。电话用一块绸子盖起来怕落上灰，那个可以通话的东西神秘了我很多年。

后来，电话换成了转盘的电话。从零到九转的长度都不一样。我喜欢零，因为从拨零到停下了要走几乎一圈。我家的那个电话号码是四位数的非常好记：2468。但是，走亲戚也用不了这部电话联系。因为亲戚家没有电话接不了。所以，走亲戚还是用一种我不知道的方法联系。反正去了之后饺子差不多准备好了。当时也没有想过大人们是怎么沟通的。

后来长大了，上了大学之后也没有电话。记得我大学毕业后经常去北体大去会在那里的朋友。很多时候是星期六上午骑俩钟头自行车去了，大家一起吃饭聊天，下午再骑回来。好像从来也没有想过他们在不在？如果白跑一趟怎么办呀？要搁现在，不用手机联系好谁出门儿呀？从东单的外交部街到北京体院可是不近呀。那个时候，去串亲戚、找朋友直接去敲门儿了，也不管人家是约会呀、搞第三者呀还是不在家，反正这次不在下次再去。那个时候的人瘦体力好，走个几公里骑自行车几十公里也不算什么。哪像现在，去买二两咸盐打一瓶酱油还要开车。

现在，电话每一家都有了，手机几乎人人一部。大家约会除了手机约好之外还有GPS定位系统，除了因为堵车会耽误点时间不会发生到地方找不到人的情况。而现在不约好闯到人家里的情况也只有捉奸或者拿第三者才搞那样的突然袭击了。

现在想想如果没有了电话、手机，我们怎么活呀？